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Arnold Rubæk er en ældre, feteret billedkunstner,
der har opnået stor international berømmelse  med
sin skulptur, „Opstandelsens dag.“ Kvinden, der
stod model til „Opstandelsens dag,“  Irene, så det i
sin tid som sit kald at følge Rubæk og hjælpe ham i
hans kunstneriske arbejde. Tilsyneladende har der
dengang været stærke følelser mellem dem, men
Rubæk så kun på Irene som model, og hun forlod
ham senere hen. Siden dengang er det gået ned ad
bakke med Rubæks kunstneriske skaberevner.
Han føler nu, at han ikke længere kan skabe betyd-
ningsfuld kunst, og at Irene er nøglen til hans krea-
tivitet. Han har giftet sig med Maja, en betydelig
yngre kvinde, og de to har levet i udlandet i et æg-
teskab, der, som tiden er gået, er blevet køligt. I
stykkets begyndelse  er Rubæk og Maja taget på
ferie på et badehotel i Norge. Der møder de godse-
jeren Ulfheim, en bjørnejæger, som inviterer Maja
med sig op på fjeldet.

En anden gæst på hotellet er den mystiske,
hvidklædte kvinde, som viser sig at være Irene.
Irene har to ægteskaber bag sig og et ophold på et
sindssygehospital. Hun virker som en „levende
død“ og anklager i en smertefuld konfrontation
Rubæk for at have ødelagt hendes liv og stjålet
hendes sjæl. Han på sin side, beder hende om at
vende tilbage til ham, så han atter kan begynde at
skabe. De to begiver sig op på fjeldet sammen til et
stævnemøde. Nær toppen møder de Maja og Ulf-
heim. Det blæser op til storm, og Maja og Ulfheim
søger ned til lavlandet og sikkerheden, mens Ru-
bæk og Irene fortsætter opover mod toppen, hvor
de omkommer i et sneskred.
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Fragmenter af en samtale
Ti dage før premieren satte vi Peter Langdal med en båndoptager. 
Her er nogle af de ord, der kom ud

Når vi døde vågner er en fantastisk titel, synes jeg. Den
tager jo fat i det tema, som Ibsen tumler med  i mange af

sine værker, nemlig at vi bare går rundt i søvne her på jorden
som gengangere uden egentlig at gribe livet, og derved for-
passer alle de øjeblikke af nærhed, af nærvær og kærlighed,

der måske kunne opstå, hvis vi turde se dem i øjnene. 

Man kan ikke tage fat i det her stykke uden
også at tage fat i sig selv. Ibsen siger om at

skrive: „Det er som at holde dommedag over sig selv“, og det er
det så sandelig også at beskæftige sig med ham. Stoffet vil på en 
eller anden måde ind i ens blodbaner, pludselig bemægtiger det
sig en og fylder ens krop indefra. Det er ikke bare noget, der går i
hjernen. Ibsens teater er både hjerne og hjerte og køn og krop.

Når vi møder Maja og Rubæk, er der indtrådt
en stilhed i deres liv, et eller andet er gået i
stå. Den første sanseløse beruselse, som der
altid er i et forhold i de første tre, fire, fem år,

er afløst af en slags tomhedsfornemmelse. Den stil-
hed er jeg så fascineret af, og det var nok også derfor,
vi syntes, det var sjovt at tage fat i et radiostudie, en
lydtæt æske som mennesker går ind i. Det er næsten
et gravkapel, hvor der er helt er lydløst.  

Jeg er vildt fascineret af stof-
fets mix af total realisme og
symboltænkning. Samtidig
med at det på overfladen har
nogle helt almindelige situa-
tioner, så har det  klange i sig,
som er helt fra urtiden, der
handler om menneskets vir-
kelige relationer og angsten
for det virkelige møde 

Alle figurerne har på en måde ret.
Der er en utrolig varme og en stor
kærlighed i dem alle. Man kan ikke
sige, gud hvor er Maja dum, hun fors-

tår ikke sin kunstnermand, eller gud hvor er kunstne-
ren dum, han forstår ikke Maja. På en måde har de
alle sammen ret i deres oplevelse af verden. Det in-
teressante er jo, at alle de sandheder, som de hver for
sig repræsenterer, bliver sat på scenen samtidig og
konfronteret med hinanden. Der har vi et drama, som
vokser, får blæst liv i og udvikler sig.

Når vi mennesker trækker livet
alt for langt ned på jorden,
glemmer etikken og den ånde-

lige dimension, så kommer der torden-
skred og laviner og alt rasler rundt.
Men på den anden side, hvis ånden sti-
ger for højt og bliver til ren luft, så ta-
ber vi faldhøjde, mister tyngdekraft og
kontakt med det virkelige liv. Jeg tror,
at det er det, Ibsen kredser omkring: at
mennesket må søge at leve i balance,
mellem det jordiske og det himmelske. 



3

Egentlig opfatter jeg det, som om disse fire mennesker svæver
rundt i vores mærkelige radioteater ligesom i Ibsens indre hjer-
neskal. Vi har sat den tilstand Ibsen var i, da han skrev, på sce-
nen. Figurerne matrialiseres langsomt som i et slags drøm-
mespil, på samme måde, som de dukkker op i bevidstheden hos
forfatteren, der skriver. Dukker op i bevidstheden hos instruktøren,
som laver det, dukker op, forhåbentlig, i bevidstheden, for øjnene af
det publikum, som sjælfuldt sanser det, vi har sat på scenen. Det er her
at forestillingen bliver til: i mellemrummet mellem scene og sal.

For noget  tid siden fortalte
min dreng mig, at han havde
drømt om en øgle. ”Hvad tror

du så, din søster har drømt?” spurgte jeg. ”Hun har da
drømt det samme, far. Vi sover jo i det samme værel-
se.” Det er jo sådan, at når folk går ind i det samme
rum, så sker der noget. Det er jo det teatret kan. Når
vi går ind i det samme rum, så er der en mulighed for
at vi kan opleve, at vi drømmer det samme. Så er der
håb for menneskeheden.

Det er en iscenesættelse, som egentlig er lavet i tillid til publi-
kums fantasi, i tillid til teksten, at den er større, og i tillid til at
publikum tænker selv og digter selv. Bjerglandskaberne, de
faldende træer og buske, sneskreddene og tordenskraldene,
og bræerne, der kælver er inde i karaktererne. Det er en slags
præ-Freud, synes jeg. Vi har i hvert fald ladet et andet lag
komme til syne i det visuelle udtryk. På den måde opstår der
en modsætning mellem det, der bliver sagt, og det vi ser.

Min drøm har længe været at forene nogle
af de kræfter, jeg har mødt, når jeg har arbej-
det rundt omkring i Skandinavien. I Sverige
forstår de ikke en pind af, hvad vi siger, når vi
kommer fra Danmark. De begynder at snak-

ke engelsk til én, og så bliver man jo pludselig også selv en
anden. Der ligger så megen identitet i sprog. Så derfor tænk-
te jeg, lad os lave det her som et stort skandinavisk samar-
bejde. For han er jo også en stor nordisk dramatiker, ham Ib-
sen. Så er der selvfølgelig også en pointe i at lade kvinderne
være danske, for jeg vil gerne sætte fokus på kvinderne i
stykket. Og for et dansk publikum vil der jo ske det, at de tan-
ker som formuleres af danskerne bliver umiddelbart forståe-
lige og træder i forgrunden, mens det nok tager et lille stykke
tid, inden publikum tilegner sig pointerne fra de andre. 

... denne her unge kvinde, Irene,
modellen som Rubæk arbejdede
med...  I sin tid befamlede  han
hende jo kun indirekte. Han satte
sine store svedige hænder ned i
noget ler, som var meget orgia-
stisk, meget sanseligt. Han rørte
aldrig direkte ved hende. Det var
hun ved at blive vanvittig af. 

Det handler om ham, der ser,
om hende, der bliver set og om
ham, der aldrig rører. Og det er
lige her, at  stykket bliver univer-
selt, at det bliver større og ikke
kun handler om kunstnere. Det
kommer til at handle om menne-
sker, som  forstener, stivner i de-
res roller og bogstavelig talt
lægger sig til at dø alt for tidligt
uden at turde tro på forandringen
og forvandlingens mysterium.
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At være sig selv, er: sig selv at døde

Dog, paa dig er sagtens den forklaring spildt. 

– Henrik Ibsen: Peer Gynt

„Det er ikke for et sorgfrit Udkomme jeg her
kjæmper, men for den Livsgjerning, som jeg
uryggelig tror og veed at Gud har lagt paa mig,
den Livsgjerning, der staar for mig som den vig-
tigste og fornødneste i Norge, den, at vække
Folket og bringe det til at tænke stort.“
Henrik Ibsen i et brev til 
kong Carl XV d. 15. april 1866



„Jeg kan ikke modstå min trang til at sende
Dem en særlig tak for Deres „Goethe og
Marianne v. Willemer…..Når jeg tænker på
karakteren af Goethes produktion i de bet-
ræffende år, ungdomsgenfødelsen, så sy-
nes jeg, jeg burde kunne sagt mig selv, at
han må være blevet benådet med noget
sådant, noget dejligt for ham, som det at
træffe sammen just med Marianne v. Wille-
mer.“
– Henrik Ibsen i et brev til Georg Brandes

Rubæk som den  feterede kunstner, fejret over
hele verden for sin skulptur „Opstandelsens dag,“
og hans model og muse, Irene, der efter deres sam-
arbejde har måttet leve som varietédanser: det var
et tema Ibsen selv havde tæt inde på livet. Den
unge danske kvinde, Laura Kieler – hvis personlige
historie Ibsen havde baseret Et dukkehjem på, og
som flere gange havde besøgt ham og hustruen
Suzannah – måtte se sit i forvejen ramponerede
ægteskab fuldstændig opløst, da Ibsens stykke fik
succes i hele Europa. Hendes mand lod sig skille og
afskar hende fra enhver kontakt til deres børn re-
sten af livet. Laura Kieler hævdede siden, at også
Irene var baseret på hende.

Men Ibsen havde flere unge kvinder omkring sig.
Helene Raff, der så Ibsen i årene omkring 1890,
sagde efter Ibsens død om hans mange venskaber

med unge kvinder: „I sin egen forståelse søgte han
efter den ungdom, han havde brug for, for at kunne
skrive.“ Og unge kvinder fra hele Europa skrev til
ham og foreslog møder af egen drift. Emilie Bar-
dach f. eks., en af Ibsens beundrerinder, mente, at
hendes hilsen til Ibsen på dramatikerens 70-års
dag havde inspireret ham i arbejdet med Når vi
døde vågner.

En anden ung kvinde, der mente, at Ibsen havde
tænkt på netop hende, da han skabte Irene, var fol-
kedanseren Rosa Fittinghoff. Fittinghoff besøgte
ham i Kristiania, mens han arbejdede på Når vi
døde vågner. Ibsen havde mødt hende ved en op-
visning i folkedans i Stockholm arrangeret af sven-
ske kvinder for at fejre ham. Ibsen sendte hende et
eksemplar af Når vi døde vågner med dedikation,
da stykket udkom i bogform. Gunnar Heiberg for-
tæller, at han under et tilfældigt møde spurgte Ib-
sen, hvor gammel Irene var, og Ibsen svarede „Ire-
ne skal være 28 Aar gammel.“ Da Heiberg prote-
sterede over denne åbenlyse urimelighed, og men-
te at hun måtte være ca. 40 år, blev Ibsen tvær og
gik. Dagen efter sendte Ibsen Heiberg et brev:
Kjære Gunnar Heiberg. De havde Ret. Jeg
havde Uret. Jeg har set efter i mine Notit-
ser. Irene er ca. 40 Aar gammel. 
Deres Henrik Ibsen
Rosa Fittinghoff var netop 28 år i 1900.
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I et rosenflor af unge piger

Irene: Jeg har stået på en drejeskive i en varieté.

Stået som en nøgen statue i levende billeder. Hentet

mange penge hjem. Det var jeg ikke vant til hos dig,

for du havde ingen. – Og jeg har været sammen med

mandfolk, som jeg kunne gøre gale i hovedet – det

var jeg heller ikke vant til hos dig, Arnold. Du var bed-

re til at holde igen.



SOM FORSKRÆKKEDE  
SØVNGÆNGERE„En dansk Forfatter havde for en halv Snes Aar siden det Indfald at skrive en

lille Novelle, der skildrede en Storstads Trængsel og en ung Pige, et Øjeblik-
kets Barn, som vandrede midt ud paa Gaden og Kørebanen uden at bryde sig
om Vognene eller Kuskernes „Varsko“. – Hun gik saa nydeligt paa sine Fød-
der, men vilde dog ikke vare sine Sko – mens Folk inde paa Fortovene saa
forundret efter hende og vedblev forsigtigt at vandre i Husrækkernes Skyg-
ge som lange Geledder af Søvngængere. Der var i Novellen udtrykt den Tan-
ke, at de fleste af os – alle de Mennesker, som vi hører tale og ser gaa om-
kring – egenlig slet ikke lever, men den meste Tid gaar om som Avtomater
med aabne, tomme Øjne uden Deltagelse eller Forstaaelse overfor det Liv,
der glider dem forbi. Nogle har forlængst levet og tygger nu Drøv paa Min-
derne fra den gyldne Tid. Andre har aldrig levet. Som forskrækkede Søvn-
gængere ryster de alle paa Hovedet, naar de ser nogen handle, gribe til, vove
sig ud paa den farlige Vandring midt paa Livets aabne Gade.“
Sofus Clausen Anmeldelse af „Når vi døde vågner“, 
Lolland-Falsters Folketidende  30. december 1899
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„Å, kære Brandes, man lever ikke virk-
ningsløst 27 år ude i de store fri og frigø-
rende kulturforhold. Her inde eller, rettere
sagt, her oppe ved fjordene har jeg jo mit
fødeland. Men – men – men: hvor finder jeg
mit hjemland? Havet er det, som drager mig
mest. 
– For resten går jeg her i ensomheden og
planlægger noget nyt dramatisk noget.
Men jeg kan ikke endnu sé klart hvad det
bliver til.“
Henrik Ibsen i et brev til vennen 
Georg Brandes juni 1897

Brevet vidner ikke bare om den påbegyndte plan-
lægning af et nyt stykke. Ibsen  lyder her fuldstæn-
dig som billedhuggeren Arnold Rubæk, som vi mø-
der ham i Når vi døde vågners åbningsscene. Beg-
ge føler sig hjemløse og fremmedgjorte i deres
eget land. Begge har åndenød og kan ikke se klart. 

De første nedskrivninger til stykket er dateret
20. februar 1899. Førsteudkastet blev påbegyndt
to dage senere og bærer titlen OPSTANDELSENS
DAG. Senere i skrivefasen hedder stykket NÅR DE
DØDE VÅGNER, for til sidst at få sin endelige titel. 

Først i slutningen af juli var første akt færdig.

Den fulde titel på stykket, NÅR VI DØDE VÅG-
NER. EN DRAMATISK EPILOG I TRE AKTER,
blev kendt før bogen forelå i handelen. I danske
Politiken sluttede man af ordet „epilog“ at „Digte-
ren med dette Skuespil vil have sagt sit sidste Ord,
at han hermed afslutter sin dramatiske Digtning“.
Men dette blev nu tilbagevist af Ibsen selv i et in-
terview i Verdens Gang 12. december 1899. 

Nej, den Slutning er forhastet. Betegnel-
sen «Epilog» har ikke Hensyn til nogen saa-
dan Tanke fra min Side. Om jeg kommer til
at skrive noget mer, er en Sag for sig. Hvad
jeg i denne Forbindelse har ment med Be-
tegnelsen Epilog er blot dette, at Stykket
danner Epilogen til den Række af mine dra-
matiske Arbejder, som tager sin Begyndel-
se med «Et dukkehjem», og som nu afslut-
tes med «Naar vi døde vaagner». Dette si-
ste Arbejde hører med til de Oplevelser, jeg
har villet skildre i den hele Række. Denne
udgjør en Helhed, en Enhed, og hermed er
jeg nu færdig. Om jeg herefter kommer til at
skrive noget, vil alt blive i en helt anden
Forbindelse, maaske i en anden Form og-
saa.

Historien om en titel

NILS OLE OFTEBRO

ANN-MARI MAX HANSEN

KYSSET 1886-98 Auguste Rodin 7



Døden er ikke at elske
og alt er som det plejer

Søren Ulrik Thomsen, City Slang,  1981

Rubæk: Had? Had til mig?

Irene:  Ja, til dig – til kunstneren, som helt 

sorgløst og ubekymret tog et blodvarmt legeme,

et ungt menneskeliv og hev sjælen ud af det, 

– fordi du havde brug for det til at skabe et

kunstværk (.....) Men den statue i det våde, 

levende ler, den elskede jeg – mens der steg et

sjælfuldt menneskebarn frem af disse rå, ufor-

melige masser – for den var vores skabning, 

vores barn. 

Mit og dit.

Irene: Livslysten døde  i mig,

Arnold. Nu er jeg opstanden. Og

leder efter dig. Og finder dig. –

Og så ser jeg, at du og livet lig-

ger lig – ligesom jeg ligger lig.

Rubæk: Årh hvor er du på

vildspor! Livet i os og omkring

os gærer og bruser jo som før!

Irene: Din unge, opstandne

kvinde kan se hele livet ligge på

dødslejet.
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